Книги о Туркменистане: что прочитать перед поездкой
Про Туркменистан написано меньше, чем про любого его соседа: путеводители ограничиваются десятком страниц, а современной прозы почти нет. Зато есть несколько книг, каждая из которых закрывает страну с одной стороны — и вместе они дают объём, которого не даст ни один гид.

Содержание▾
- Три книги, если время есть только на три
- Андрей Платонов: пустыня как условие жизни
- Константин Паустовский, «Кара-Бугаз»
- Махтумкули Фраги: поэт, именем которого названо всё
- Берды Кербабаев, «Решающий шаг»
- Эрика Фатланд, «Советистан»
- Питер Хопкирк, «Большая игра»
- «Рухнама»: книга, которую читают не ради текста
- Чего нет по-русски
- Что брать с собой в поездку
Три книги, если время есть только на три
Если читать всё некогда, берите по одной книге на каждый вопрос:
- как там сейчас — Эрика Фатланд, «Советистан»;
- почему там так — Питер Хопкирк, «Большая игра»;
- как это чувствуется изнутри — Андрей Платонов, «Джан».
Остальное ниже — для тех, кому мало.
Андрей Платонов: пустыня как условие жизни
В 1934 году Платонов поехал в Туркмению в составе писательской бригады — власть заказывала книгу к юбилею республики. Вместо юбилейной книги вышли повесть «Джан» и рассказ «Такыр».
«Джан» — про маленький народ, живущий в песках у Сары-Камышской впадины, и про человека, который возвращается, чтобы этот народ спасти. При жизни автора повесть не печаталась.
⚠️Предупреждение честное: это не чтение для настроения перед отпуском. У Платонова пустыня — не пейзаж, а условие существования, и книга скорее тяжёлая, чем красивая. Но ни один путеводитель не объяснит, почему в этой стране так ценят воду и тень.
Константин Паустовский, «Кара-Бугаз»
Повесть 1932 года о заливе Кара-Богаз-Гол на восточном берегу Каспия — месте, где вода испаряется быстрее, чем приходит, и оседает солью. Паустовский писал производственную книгу о добыче глауберовой соли, а получилась история о том, как человек пытается договориться с местом, где договариваться не с кем.
Залив и сегодня на карте Туркменистана, рядом — Туркменбашы и каспийское побережье, о котором у нас есть отдельный разбор: пляжи Туркменистана.
Махтумкули Фраги: поэт, именем которого названо всё
Туркменский поэт XVIII века, основоположник национальной литературы. Его именем названы улицы, площадь в центре Ашхабада, университет и премия; портрет знает каждый школьник.
Читать Махтумкули в переводе непросто — это классическая восточная поэзия с плотной образностью. Но несколько стихотворений стоит прочесть до поездки хотя бы потому, что на них ссылаются в разговоре так же естественно, как у нас на Пушкина. Кто ещё входит в местный пантеон — в статье про известных людей Туркменистана.
Стихи Махтумкули поют под дутар — и это отдельный жанр, о котором мы писали в материале про музыку Туркменистана.
Берды Кербабаев, «Решающий шаг»
Главный туркменский роман советского времени. Первая часть вышла в 1940 году, полностью на туркменском — в 1947-м, в новой редакции — в 1955-м; в 1948 году автор получил Государственную премию СССР. Кербабаеву же принадлежит пьеса «Махтумкули» (1943).
⚠️Читать это стоит как документ эпохи, а не как историческую справку: роман писался в определённых рамках и эти рамки видны. Ценность в другом — в бытовых подробностях, которых больше нигде не найти: как устроен аул, кто с кем и о чём говорит, что считается позором.
Эрика Фатланд, «Советистан»
Самая свежая и самая честная книга о том, каково в регионе сейчас. Норвежский антрополог объехала пять бывших советских республик Центральной Азии; русское издание вышло в 2018 году в «Рипол классик», 528 страниц.
Туркменистан у Фатланд — первая и самая сильная часть. Она приехала туда как турист с сопровождением, то есть ровно в том положении, в каком окажется и читатель, и описала это без высокомерия и без восторга.
⚠️Если брать одну современную книгу — берите эту. Остальные либо старше на двадцать лет, либо написаны не про людей, а про политику.
Питер Хопкирк, «Большая игра»
История соперничества Российской и Британской империй в Центральной Азии — от Петра I до начала XX века. По-русски издавалась несколько раз, в том числе в АСТ и «Рипол классик».
Туркменистану здесь отведена драматическая роль: именно тут Российская империя дошла до предела, и падение Геок-Тепе в 1881 году закрыло последний независимый угол региона. Без этой книги трудно понять, почему границы в Центральной Азии лежат именно так. Продолжение темы — в статье история и культура Туркменистана.
«Рухнама»: книга, которую читают не ради текста
«Рухнама» Сапармурата Ниязова вышла двумя томами — в 2001 и 2004 годах. Долгое время она была обязательной в школах и вузах, её знание проверяли даже на экзамене в автошколе.
Сегодня это памятник эпохе, и как таковой он интереснее любого пересказа: по «Рухнаме» видно, как именно государство рассказывало о себе своим гражданам. Как устроена страна сейчас — в отдельном разборе: Туркменистан, государство и советы туристу.
⚠️Практический совет: не превращайте «Рухнаму» в тему для разговора с местными и тем более в повод для иронии. Это быстрый способ испортить беседу, которая до того шла хорошо.
Чего нет по-русски
Колин Таброн, «The Lost Heart of Asia» (1994) — классика травелога по Центральной Азии, написанная сразу после распада СССР. На русский, насколько удалось выяснить, не переводилась: читать придётся в оригинале.
Это общая беда темы. Английских книг о регионе в разы больше, и если вы читаете по-английски, выбор расширяется втрое.
Что брать с собой в поездку
⚠️Берите бумажную книгу или скачивайте заранее. Интернет в Туркменистане медленный и с ограничениями, и «докачаю на месте» — плохой план; подробности в разборе про связь и интернет.
⚠️И отдельно про книги на границе: печатные издания — товар, к которому таможня относится внимательно. Религиозная литература проходит через отдельную комиссию, а старые книги могут быть признаны культурной ценностью. Стопка новых романов вопросов не вызовет, антикварный томик — вполне; правила разобраны в статье про таможню.


